Hélène, 67 ans, et le silence de l’après Hélène n’a jamais compté du genre à bien se plaindre. Dans l'âme, elle a traversé correctement des épreuves : la maladie de son père, l’éducation de ses trois enfants dans une période où peu d'hommes travaillaient à empli temps, les périodes de abnégation pour rembourser la famille. Mais ce qui l’attendait derrière la retraite, elle ne l’avait pas prévu. À soixante-sept ans, veuve pendant deux ans, elle vivait désormais seule dans la famille sentimentale, dans une petite répandue semblable à perpignan. Et pour la première fois sur des décennies, le calme l’enveloppait, non de la même façon qu'un bien-être, mais en tant qu' un mur. Les enfants avaient leur espérance de vie. Ils appelaient, correctement sûr. Ils venaient souvent le dimanche. Mais les évènements s’étaient vidées de nature. L’horloge rythmait des gestes répétés, des chroniques qu’on diminue en marge convoquer. Il y avait les albums photos, les vêtements chargés d’histoires, les bibelots qu’ils avaient assemblés de compagnie. Mais il n’y avait plus de présence vivante. Hélène n’en parlait à individu. Elle disait que tout allait bien. Elle disait notamment ce qu’on attendait d’elle. Un matin, elle fit un rêve étrange. Elle se trouvait dans une argenture vide, au sol carrelé, et son mari lui tendait une chemise cassée. Il ne disait rien, mais son regard était lourd de mélancolie. Elle s’éveilla bouleversée, le cœur en vrac. Ce rêve revint trois fois en deux semaines. Elle chercha une occasion sagesse, se présenté que c’était le manque, l’absence. Mais elle n’arrivait pas à bien s’en construire. Elle en parla à sa voisine, qui lui suggéra une transcription visionnaire. Puis, presque à bien mi-voix, elle ajouta : “Tu sais… tu pourrais faire un essai de la voyance, même une courte consultation. Ça ne geste pas de cuisance. ” Hélène n’avait jamais envisagé une telle étape. Elle croyait en Dieu, à sa touche, mais elle n’était pas du genre à bien téléphoner à. Pourtant, ce soir-là, seule devant son ordi, elle chercha. Elle évita les sites infiniment clinquants, celle qui promettaient des miracles pour 10 euros. Et puis elle tomba sur une page sobre, sans chichis. Ce qui l’intrigua d’abord, c’est qu’il n’y avait rien à épandre. Pas de carte bancaire, pas d’inscription. Juste un numéro à bien pousser, avec un barème nettoyé, payé d'emblée sur la facture téléphonique. Cela la rassura. Elle n’avait pas intentionnalité de s’engager, de serment expliquer un objet. Elle désirait juste… élire une voix. Elle hésita quelques instants, le téléphone en majeur. Puis elle appela. Une trompe, puis une voix masculine, alternative, posée, presque familière. L’homme se présenta. Il lui demanda comment il pouvait l’aider. Hélène bredouilla six ou sept messages. Elle parla du objectif, du vide, du intuitions qu’il y avait “quelque chose qu’elle ne comprenait pas”. Il ne l’interrompit pas. Il l’écouta. Et quand il prit la élocution, ce a été sans emphase. Il lui parla d’un lien non achevé, d’un message resté en suspens entre elle et son mari. Il lui formulé que la chemise brisée pouvait sembler le identité de demain suspendu, de ce qui n’avait pas s'étant rencontré amené, ou reçu. Il évoqua l’idée d’un deuil affectif toujours pas intensément traversé, d’une avertissement qui attendait d’être libérée. À nul moment, il ne lui promit quoi que ce soit. Mais ses mots résonnaient étrangement sérieuse. Elle se surprit à bien pleurer. Pas de acerbité, mais remplissage. Elle raccrocha au domaine d’une quinzaine de minutes. C’était court, mais minutieux. Elle ne se sentait pas transformée, ni “guérie”. Mais elle sentait que des attributs s’était déplacé. Ce bois n’était plus une menace, mais un énoncé. Une assignation à effectuer le sommeil. Les évènements suivants, elle continua sa manie. Mais elle avait retrouvé un cours. Elle parla plus couramment à bien ses enfants, même si c’était bref. Elle reprit un carnet isolé dans un tiroir pour disposer ses idées. Et précisément, elle se sentit moins coupable de ses pulsions émotionnelles. Elle réalisa que prier un doigt de limpidité, même à travers une ligne téléphonique, n’était ni une faiblesse, ni une faute. Depuis, Hélène n’a pas acte de la voyance un automatisme. Mais elle sait que cette porte existe. Qu’en cas de brouillard, elle pourrait l’ouvrir. Sans s'obliger à culbuter un formulaire, sans confectionner son numéro de carte. Juste avec sa voix, et ce envie d’être entendue. Et dans un voyance discount sans cb système bruyant, cette simplicité-là vaut de l’or.